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Chez Harrods, je déambule en terre inconnue fagoté comme I’as de pique

Un naufragé en terre inconnue: voila comment je me suis senti la semaine dernicre lorsque je
me suis retrouvé a déambuler, pantois, sous les ors du grand magasin Harrods fagoté comme

I’as de pique.

A peine franchies les lourdes portes de bronze, je sus que je n’étais pas a ma place. Des
éphéebes arborant un héle permanent, une pilosité faciale savamment sculptée et des dents
aussi blanches que leurs jeans, lesquels ne faisaient par ailleurs aucun mystere de leur virilité,
se rengorgeaient tels des paons dans les allées avec des airs de maitres des lieux. Certains
étaient a ce point éblouis par leur propre magnificence qu’ils n’avaient d’autre choix que de
porter des lunettes de soleil a I’intérieur. Des norias de jeunes femmes impeccablement
maquillées ressemblant - j’imagine - aux Kardashians, étaient aux prises avec des sacs de

créateurs tellement uniques que je n’en avais méme jamais entendu parler.

Nous nous dirigeames vers I’espace gourmet. « Ce n’est pas moi qui donnerais du boeuf de
Kobe ou du caviar russe a mes enfants » marmonnais-je en me frayant un chemin entre des
comptoirs de marbre ployant sous le poids de cristaux de glace scintillants et un étal de
boucher sur lequel tronait un plat de « poussin, demi-canard, cotelettes d’agneau, merguez » a
£100. Harrods est un magasin des plus déroutants, doté d’ascenseurs en partance pour des
étages inconnus et d’escaliers dignes d’une lithographie d’Escher. Aprés plusieurs erreurs
d’orientation nous ayant invariablement ramenés vers un espace joaillerie
labyrinthique dont le personnel nous ignora superbement, je dus me résigner a faire quelque
chose que je déteste faire: demander ot nous pourrions manger, ailleurs qu’a 1I’espace

gourmet.

On nous orienta vers le salon de thé et aprés de nouveaux tours et détours, nous parvinmes a
un ascenseur en laiton qui daigna nous y conduire. Alors que nous attendions une table, j’eus
tout le loisir de regretter mes choix vestimentaires du jour. L’ensemble short et t-shirt
crasseux n’avait pas sa place en ce lieu ou des messieurs tout en courbettes et d’un age
avancé aspiraient avec délicatesse des canapés de velours rouge pendant que du beau monde
en gilet tiré a quatre épingles dispensait de minuscules sandwichs découpés au cordeau a des

convives blasés.
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Je dissimulais le short de la honte derriére ma famille dont je me fis un paravent et 1’on nous
escorta jusqu’a une table située sous un arbre en fleurs. Je me sentis un peu mieux lorsqu’une
autre famille arriva et que je constatais que le seul homme du groupe portait également un
short. Mon réconfort fit place a une nouvelle bouffée de honte lorsque je compris qu’ils
¢étaient Irlandais. Je me dis: « Que vont penser tous ces hommes en slims blancs, pieds nus
dans leurs mocassins Armani, de nous autres buveurs de Guinness qui n’avons méme pas les

moyens de nous payer des jambes de pantalon? »

Apres le déjeuner nous explordmes le rayon vétements pour enfants, arpentant des sols
recouverts de tapis d’un luxe et d’une épaisseur a faire palir d’envie les cadets des Windsor.
La valse des étiquettes m’horrifia, m’amusa, me déprima et m’indigna tour a tour a des
degrés divers. Je regardais mon adorable petite fille dans son legging JC Penney et son t-shirt
Marks & Spencer couvert de bave et de restes de déjeuner et me demandais si ma vie était un
échec parce que je n’avais pas les moyens de lui offrir une grenouillére en cachemire lavable

uniquement a la main pour couvrir sa peau de bébé.

Puis je fus pris d’indignation. Sous les yeux de ma famille mortifiée je me dirigeais d’un pas
assuré vers une vendeuse et lui demandais qui pourrait étre assez béte pour payer un babygro
300 livres? De toute évidence la question la pris au dépourvu mais plutot que d’appeler la
sécurité elle me sourit. « Vous seriez surpris. Il existe vraiment un marché pour ces trucs. Et
ils sont vraiment d’excellente qualité et... Non, vous avez raison » me dit-elle. « Ils payent

juste la marque parce qu’ils en ont les moyens. »



