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Не в тех штанах и не в своей тарелке: мой визит в «Хэрродс» 

Нечасто приходилось мне чувствовать себя столь неуютно, как на прошлой неделе, 

когда я обнаружил, что разгуливаю, широко разинув рот, по позолоченным залам 

«Хэрродс» в неподходящих штанах. 

Едва миновав массивные металлические двери, я понял – это место не для меня. 

Красивые мужчины с искусственным загаром и тщательно ухоженной 

растительностью на лице, с улыбками столь же белоснежными, как и их обтягивающие 

джинсы, расхаживали по этому дворцу так, будто были его полноправными хозяевами. 

Некоторые, дабы не ослепнуть от своего же великолепия, даже в помещении не 

рискнули снять солнцезащитные очки. Толпыженщин с безукоризненным макияжем, 

похожих, надо думать, на представительниц семейства Кардашьян, пытались совладать 

с пакетами от настолько эксклюзивных дизайнеров, что их имен я никогда не слышал. 

Мы направились к ресторанам. «Нет уж, я не стану кормить своих детей японской 

мраморной говядиной и черной икрой», – бормотал я, проходя со своей семьей мимо 

тяжелых мраморных стоек, ломящихся от блестящих кристаллов льда, и витрины, 

предлагающей «цыпленка, половину утки, каре ягненка и колбаски мергез» за 100 

фунтов. «Хэрродс» – это настоящий магазин-лабиринт с лифтами, доставляющими вас 

на случайно выбранные ими этажи, и лестницами, которым самое место на гравюрах 

Эшера. Поплутав немного и пройдя несколько раз через зал с ювелирными 

магазинами, сотрудники которых безразлично смотрели сквозь нас, я понял – пришла 

пора сделать то, чего я терпеть не могу. А именно, спросить у кого-нибудь, где здесь, 

кроме ресторанов, можно пообедать. 

Нас направили в чайное кафе, и после еще нескольких неудачных поворотов мы 

смогли отыскать отделанный медью лифт, который согласился доставить нас в нужное 

место. Пока мы стояли в ожидании свободного столика, я успел пожалеть о выборе 

своего костюма. Жуткие шорты и футболка были не самым удачным нарядом там, где 

сгорбленные мужчины преклонных лет бережно пылесосили красные бархатные 

диваны, а симпатичные официанты в ладно скроенных жилетах разносили скучающим 

посетителямаккуратно нарезанные тартинки. 
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Прикрывшись членами семьи, словно живым щитом, я стыдливо спрятал свои шорты, 

и нас провели к столику под цветущим деревом. Я слегка успокоился, когда увидел, 

что в кафе появилась еще одна семья и что один мужчина из этой компании тоже одет 

в шорты. Однако это чувство сменилось еще большим стыдом, едва я понял, что новые 

посетители – ирландцы. «Что же все эти господа в белых облегающих джинсах и 

мокасинах от Aрмани на босу ногу подумают о нас, ирландцах, которые даже не могут 

позволить себе облачиться в брюки?» – пришло мне в голову. 

После обеда мы заглянули в секцию детской одежды. Полы там были устланы коврами 

более богатыми и толстыми, чем в домах некоторых членов королевской семьи. Цены в 

разной степени пугали, забавляли, возмущали и приводили меня в уныние. Я взглянул 

на свою прекрасную дочурку, одетую в рейтузы из «Пенни» и футболку из «Mаркс и 

Спенсер» со следами слюны и недавнего обеда, и задумался, стоит ли считать себя 

неудачником, если я не могу приобрести подлежащие только ручной стирке 

кашемировые ползунки, чтобы прикрыть её нежную кожу. 

Потом я почувствовал негодование. К большому огорчению моей семьи я подошел к 

продавщице и спросил, кто вообще в здравом уме заплатит 300 фунтов за детский 

комбинезон? Вопрос застал ее врасплох, но вместо того, чтобы вызвать охрану, она 

улыбнулась. «Вы, возможно, будете удивлены. И на этот товар находится свой 

покупатель. Он в самом деле высокого  качества и… Впрочем, вы правы, – заявила она. 

– Они платят за бренды потому, что могут себе это позволить». 

Конор Поуп, «Айриш таймс» от 29.08.2018 


